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CAPITOLULI

De aproape cincizeci de ani, orologiul cel mare din turnul
scolii supraveghea cu cadranele sale cele patru puncte cardinale; de
aproape cincizeci de ani acele sale enorme indicau fard greseald
ora exactd. Rareori, iarna, in timpul viscolelor, zapada cotro-
pitoare oprea mersul lor pe cadranul dinspre soare rdsare, iar
primivara hulubii, sau ciorile, sau alte zburatoare, in zbenguiala
lor gribeau mersul vreunui minuatar. Dar de fiecare datd mos
Timofte Pastrivanu, paznicul scolii, care-si incepuse meseria
aceasta inca de pe vremea instalarii marelui omic $i care, asa cum
spuneau elevii din clasele superioare, si-o va incheia doar o data
cu oprirea definitiva a ceasului, se urca in turn, scutura scripetii
uriasi si incepea sa invérteasca o maniveld cat oistea carului. Dupa
ce asculta céteva clipe tic-tacul tunator $i clatina din cap a incu-
viintare, mos Timofte scotea de la brau o cutie rotundd de metal,
candva stralucitoare, o cutic mare cat o farfurie, o proptea pe
genunchi si 0 pocnea cu pumnul in crestet. Ca la comanda, cutia
lepada un capac pentru a dezveli un cadran de ceas pictat cu
aceleasi disciplinate cifre romane care impodobeau fetele orolo-
giului din turn. Paznicul scruta cu atentie ora exactd si potrivea
intocmai acele ,,Gangalaului®, pentru ca asa numea dansul ceasul
din turn. Odata treaba terminata, inchidea cu céiteva zdravene
lovituri de pumn capacul ,, Tangdlaului®, pentru ca asa numea
dansul ceasul de la brau. E de prisos sa amintim ca lantul care
purta dihania aceea de metal ar fi putut struni un cogeamite duldu
ciobinesc. Apoi, in mers agale, batranul cobora scdrile, iesea in
curte, se oprea in mijlocul ei, citea cu voce tare ora exacta de pe
ceasul din turn, si dacd era in timpul lectiilor ficea iute o
socoteald, tot cu voce tare, cam cat mai ramane pana la recreatie.
Si chiar dacd mai riméneau patruzeci de minute pana cand trebuia
sd sune clopotelul, mos Timofte nu mai cerceta nici Gangalaul,
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nici Tangalaul. Putea si fie impovirat de treburi, putea si fie
asaltat de griji, la secunida exactd clopotelul suna. in ména lui,
sfarsitul oret.

N-am spune Insa adevérul infreg, asa cum ne-am propus, daca
n-am adduga cd erau totusi caieva zile pe an in care mos Timofie
nu mai respecta ora exacti. (O si ne 1erte batranul aceastd in-
discretie. mai ales cd ea rotunjeste adevarul; §1 panad acum n-am
futdinit up al doilea om care sa fie in relatii atat de cinstite si de
fidele cu adevarul ca mos Timofte.) Prin urmare erau citeva zile
pe an in care paznicul scolii se afla In conflict cu ora exacti. Erau
zilele de dinaintea vacantei, ultimele zile de scoali. in acele zile,
de cate ori didea semnalul de recreatie, mos Timofte gresea cu
regularitate. Suna clopotelul cu cateva minute inainte de ora
obisnuitd. Vreo cinci-sase directori foarte meticulosi i-au facut, la
vremea lor, observatii pentru aceasta neregulfi ciudatd, dar mosg
Timofte s-a multumit sa ridice din umeri i sa spun, cu o voce
foarte calma si nepésitoare, ci in acele zile Gangalaul $1 Tanga-
laul nu se inteleg si pace: ,,Gangalaul se grabeste si ]angalaul ¢
cuprms de lenevie, ma straduiesc si eu sa-i impac dupa prlcepelea
mea sarmana. Daca gasiti dumneavoastri alt chip de a-1 impaca...
Aici, mos Timofte 1si ispravea vorba. Directorii il priveau nedu-
merifi, incercau si-si inchipuie cam cine poate i ,,Gangaiaul* si
cine poate fi ,,Tangalaul”, si mergand din presupunere in pre-
supunere d]ungedu la cu totul alte idei, uitindu-l, pana una alta,
pe mos Timofte s1 meteahna lui. Asa se facea ci de cate orl era
numit un nou director, in cladirea cea mare, cu etaj, de pe colina
din nordul orasului, se discutau doud lucruri de seama. In adu-
narea generali a §coln se vorbea mai ales despre vechimea liceu-
lui care stribatuse viteaz un veac intreg si nainta la fel de vitcaz
prin altul, atingandu-i sfertul, iar in cancelarie, intre profesori si
noul director, se vorbea despre obiceiul neschimbat al lui mos
Timofte de a darui elevilor, In ultimele zile de scoald, cateva
minute in plus la fiecare recreatie. Profesorii isi inclinau capui ca
in fata unui decret vechi si inviolabil, dar de fapt se gindeau sau
chiar isi aminteau agitatia si nerdbdarea elevilor in acele zile... i
il lasau pe mos Timofie in obiceiurile lui de demult.

Altmintert, mos Timofte era omul cel mai covect g1 mai cinstit
care se pomenise pe acele meleaguri. In cei cincizeci de ani de
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cand. deretica prin scoald nu lipsise si nu intirziase niciodati de
la slujba lui. De aceea pramatiile si chiulangiii nu-1 aveau deloc
la inim&. Pe cei care fugeau de la ore {i dibuia in orice ascunzis,
oricat de iscusit ar fi fost ales, ceea ce nu era deloc usor, pentru
ci atit curtea, cAt mai ales gradina scolii, ngsférsitd, ca orice spatiu
al amintirilor din copildrie, si plind de pomi, de copaci uriasi cu
scorburi infricositoare, de tufisuri, de tot felul de cladiri si ziduri
cérora nu li se prea ghicea rostul, ofereau ascunzisuri cu duiumul.
fi dibuia oriunde pe chiulangii si-i scotea de chlca la lumina, i
zgaltiia riu si-i ocdra naprasnic cu vorbele. In acele momente
puteai sa afli de la dansul toti oamenii de seama pe care ii daduse
scoala de-a lungul generatiilor, dascili, profesori, scriitori, artigti,
savanti, ,,oameni care au inteles cé scoala este un cuib in care
tnveti sd te inalti in vazduh, nu o mocirla in care invata s se
tarasci jigdnii urdcioase®. Si amintea numele de tristd celebritate
ale unor borfasi ,,care au inceput tot asa ca voi, inseland scoala,
ca apoi sd-si insele parintii, prietenii si tara”. Burzuluit, mos
Timofte isi freca apoi barba ascutitd, scuipa chistocul de multa
vreme stins si-1 apdsa furios cu célcaiul bocancului. Vocea parca-i
ingheta. Orele care urmau erau ore grele, de parca s-ar fi abatut nu
stiu ce aspre necazuri asupra lui. Nu-si mai gésea locul, umbla
fara rost si bombanea fara incetare, si nici chiar protejatii lui nu
puteau si-1 imbuneze. Numai dacd vreunul din chiulangiii scosi
la lumind venea la el sd-si ceara iertare, fird cea mai micd urma
de preficitorie, numai atunci se schimba mos Timofte. ,,Apoi de...
bodoginea bitranul, nu-i riu... dar numai vorbele nu ajung...“ cam
atit spunea el si, inca incruntat, isi gésea imediat ceva important
de facut. Inima nsi 1i bitea cu putere si nu rareori incruntitura
privirilor lui ascundea lacrimi de bucurie. Se puneau pe socoteala
lui mos Timofte nu putine intdmpléri asemandtoare care avusesera
un rol binefacdtor in viata unor oameni cu care se méndrea gcoala.

Mare lucru era insi cind tinea mos Timofte la cineva. Erau
elevi, protejatii lui, cdrora le-ar fi deschis la orice ord din zi si din
noapte silile de clasd, de laborator, sala de gimnasticd, chiar dacd
ar fi trebuit sd trudeasca apoi ore intregi pentru a rindui lucrurile
ca mai inainte. Citeodata intervenea cu sfaturile sale foarte
chibzuite chiar in conflictele ticute dintre profesori si elevi, mai
ales atunci cand anumiti elevi timizi, speriati, cddeau in dizgratia
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CAPITOLULI1

In orasel se aciuase linistea zilelor de vara. Tinerii plecau
dis-de-dimineata la scéldat, 1dsand curtile, strizile si mahalalele
pustii, molesite si ticute. Spre seard se pornea un oarecare frea-
mat care se risipea insd la primele adieri ale noptii, cand oréselul
isi asternea docil strizile la picioarele perechilor visatoare. Era
vard si cald, era vacanta, era un oras mic, era monotonie, lene,
amorteald, adica tot ceea ce nu se potriveste tineretil. Pentru ca
tinerii erau acei care sufereau cel mai mult in orasel. Si era cald, si
era moleseala si nimic neobignuit nu se profila inca in zarea vremii.

Un timp, toti tinerii, si nu numai ei, 1si obosiserd gura tot
povestind si ldudand isprava Ciresarilor in Pestera Neagra. Dar
gloria, cu cat creste mai repede, cu atat dispare mai repede. Mai
ales Intr-un orasel unde zgomotul unei ferestre sparte in centru se
aude in acelasi timp 1n toate mahalalele. S-au spus vrute si nevrute
pe socoteala Ciresarilor, dar se stie ca orice melodie cantata prea
des incepe, dupd un timp, sd oboseascd. Singurul care nu prea
parea incantat de cele spuse candva de un mare spirit al omenirii
despre glorie era, bineinteles, Tic. Pentru el gloria nu se aseméana
cu acele cercuri pe care le starneste caderea unei pietre in apa,
cercuri din ce In ce mai mari, tot mai mari, pdnd ce dispar pe
nesimtite in luciul apei. El continua sé creada in ea si de aceea,
mai in fiecare zi, spre seard, alerga la frizeria ,,Higiena* in cautare
de admiratori, dar cum frizeria nu prea era vizitata de clienti, stra-
dania lui Tic era cam in van. Indurerat in adancul lui, prichindelul
cel carn si ciufulit asculta intotdeauna nainte de plecare replica
necrutatoare, mereu aceeasi, pe cate o rostea tatal lui Dan:

— Domnule, oamenii din orasul nostru au doua mari pacate:
nu se rad si nu-si iubesc copiii.

Si Tic pleca putintel mai inviorat spre casa.
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Ciresarii sufereau cumplit din lcauza-caldurii, a moleselii, a
inactivitatii si mai ales din cauza unor despartiri neprevazute.
Victor plecase pentru cateva saptamani undeva in strainitate,
intr-o tabdri tinereascd, iar Ionel isi petrecea o parte din vacanta
departe, impreund cu familia. Ursu lua parte la tot felul de con-
cursuri sportive, se pregatea mai ales pentru un meci amical de
box cu campionul national de junion, iar ceilalti, Maria, Dan, Lucia,
isi petreceau timpul citind, scriind, visand.

Si nimic neobignuit nu se profila incd in zarea vremit.

Daca Tic nu s-ar fi dus in ziua aceea la scoald sa-1 caute pe
mos Timofte poate ca prietenii nostri Ciresarii ar mai fi lancezit
vreo céteva zile. Si se mai poate, cine stie?, ca vizita aceasta
intamplatoare a lui Tic s3 insemne chiar mult mai mult decat un
strigit menit sa zgandare si s atdte pe candidatii la lene si plicti-
seala.

Tic n-a viizuat la inceput in curtea scoli decat un barbat strdin
plimbandu-se cu un mos Timofte foarte bucuros, ceea ce, binein-
teles, nu i-a stArnit nici o exclamatie, nici macar o intrebare, cu
toate cd nu mai zdrise personajul acela niciodatd pana atunci in
oras. Dar putintel mai tarziu Tic a vizut altceva. Ceva care i-a
furat toate privirile, emotiile si preocupdrile. Toti cei care au
copildrit in orase mici de provincie vor intelege atat de bine reactia
prichindelului!

Langi cismeaua din curtea scolii... era o fata! O fatd bruneta,
cu parul scurt, ondulat, imbracata intr-o rochie foarte alba. Tic n-avea
inca varsta aceluia care in fata unei asemenea aritari isi duce mainile
la buze si-si sopteste: ,,Doamne, ce frumoasa!”. Baiatul cam si
ciufulit, incarnatie perfecta a tot ce ¢ practic $i concret, si-a pus o
singurd intrebare: ,,Cine €7

Pentru a nu fi descoperit si a nu fi silit sa rogeascd, Ciresarul a
calculat ca nu are altceva mai bun de facut in calitatea sa de is-
coadd, — calitate pe care gi-o asumase ad-hoc si fard consim-
tAmantul nimanui —, decét sa se furiseze in curtea scolii gi sd-si aleaga
cel mai sigur post de observatie. Si pentru ¢a nimeni nu cunostea
mai bine decat el labirintul vizibil si invizibil al scolii, precum si
caile de intrare si iesire din labirint, in mai putin de un minut, dupa
ce sarise gardul la adapostul unui trunchi de copac, $i se strecurase
ca un sarpe printre tufe si tarlale de flori, igi fixi postul sub scara
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mare de piatrd intr-o firida triunghiularé De acclo, din intuneric,
urmdri cu privirile, cu tresaririle si cu auzul uimitoarea apa-
ritie alba.

Fata cu par negru, ondulat ramésese nemiscati, incremenita,
tot acolo, langa cismea, cu privirile furate de zarea albastri.
Atitudinea ei i-a inspirat pustiului prima remarca: ,,Asta seamani
cu sord-mea: pesemne ca spune in gand poezii®. lar cand fata in
alb a inceput sa-si scuture capul si s taie cu un gest iute aerul,
Tic a facut o remarca mai putin amabili, pe care insi a atenuat-o
imediat: ,,Asta pare si putintel zinate... sau poate o fi atacat-o vreo
viespe“ Numai atunci cand, trecand pe langa scara de piatri, fata
in alb a rostit cu voce rea si s:gur intepatoare: ,,Ce prosti sunt
spionii in oragul dsta!*, lui Tic i-au inghetat gandurile, ba chiar si
buzele putintel deschise, nemaifiind in stare, pentru un moment,
sa facd altd remarcd. $i-a revenit insa dupd cateva clipe si. ca sa
nu se dea batut cu una cu doua, a scos o limbi stragnici in directia
fetei, dupa care a addugat amenintitor: ,,Las’ ¢-0 si vezi tu,
desteapto'“

Nu se poate sti foarte precis ce planurl 1-au trecut atunci prin
cap lui Tic. Prichindelul avea insa in mainile lui o toba de vesti
cu care trebuia sa scoale si mortii din morminte. Ceea ce inseimna
la urma urmei o victorie.

fata cum intdmplarea l-a adus pe baiatul carn si cu parul de
aur in situatia de a semnala, prlmul faptul neoblsnmt care aparuse
in orasel sub infatisarea unei fete negricioase, visitoare, istete,
imbricata intr-o rochie foarte albi.

2

Tic avea nevoie de un prim confident si in doui clipe il si
alese. Dan. Era o alegere... obligatorie pentru ca avusese grija
dis-de-dimineata sa se certe cu sord-sa din prlcma unei flori; adica
fara incuviintarea Mariei rupsese cele mai frumoase ﬂorl din
gradina ca sa-si intocmeascd un ierbar nemaipomenit, si la
mustrdrile e1, o confundase mai intéi cu o sord invidioasa, apoi pe
masurd ce ea ridica glasul el se cutunda in ticere, pentru ci fata
st limba lui colaborau de minune la nasterea unor strambaturi si
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CAPITOLUL1

Cumn ajunsesera ciresarii n oraselul D.?... Nu e foarte greu
de raspuns. Mai intdi oraselul nu era foarte departe de fratele
lui, destul de geaman, in care traiau ciresarii. Apoi, asa cum se
intampla destul de des, unul dintre locuitorii ordselului D. avea
rude in oraselul ciresarilor. Apoi, cel care avea rude avea s1 o
fata care se numea loana, dar asta n-ar fi insemnat nimic, daca
Toana n-ar fi fost verisoara lui Dan si daca, in sfarsit, Dan n-ar
fi primit o scrisoare de la ea prin care era invitat, Impreuna cu
prietenii lui ,,oricdti ar fi, chiar doudzeci*, dest stia ea bine cd
sunt numai sase, pentru cateva zile, spre sfarsitul vacantei, in
ordsel. De ce spre sfarsitul vacantei? Pentru cd se deschidea
balciul de pe malurile Caprioarei, care ,,nu-si are pereche in
tfard™ si pentru ca se puteau face plimbari frumoase intr-o poiana
tdinuita in care ,,se bdanuieste cd ar exista niste ruine miste-
rioase, chiar de pe timpul..** — dar urma o scuzd pentru ca
Whimeni n-a reusit sa stabileasca vechimea lov cu precizie®.

Ciresarii ceilalti, cu exceptia lui Tic, pe care-1 atrdgea gro-
zav balciul, intr-adevar celebru, nici nu voira sa audad despre
invitatia loanei. Maria insa nu-si putea lasa dragul ei fratior
singur, asa c¢i pornird toti trei spre oraselul D., unde ajunsera
noaptea tarziu. Ii asteptau: o fatid miratd, zveltd si foarte fru-
moasd, doi bunici severi ca niste profesori In preajma exame-
nelor si doua camere: una pentru loana si Maria, alta pentru Tic
si Dan. Cam dupa jumatate de ord fetele dormeau, iar bdietii
sareau geamul (ca sa nu deranjeze anumite persoane mai in varstd
care aveau alte conceptii despre tinerete, scoald si iarmaroc) si
porneau grabiti undeva.



2

Ce forfota era in balci la ora aceea! Siin dreapta, si in stanga
Caprioarei. Eroii nostri nu zabovira decdt cateva minute in partea
dreapta. Se infruptard repede cu niste gogosi cat palariile de mari,
isi racorira gatlejurile cu inghetata de zmeura: ,,mama, mama!®,
si apoi, ca vantul, peste un podet impodobit cu panglici de hartie
de toate culorile, poposira in partea stangd, acolo unde-i chemau
inimile. Nu stiau incotro sd se ducd, nu stiau incotro sd se uite.
Totul se misca ametitor in jurul lor. Jocuri, oameni, lumini. Si nu
mai era nimeni care sa-i tragd de manecd sau sd le aminteasca
sever despre scoala, despre importanta gramaticii, despre oameni
care au ajuns mari, fard sa se plimbe prin iarmaroace. (,,Parca
altminteri, gAndise Tic atunci, ar fi rimas mici, ca piticii de la
panorama de vizavi!“) Erau liberi si voiau sa vada cat mai multe,
si se gandeau cu placere ca parisisera casa sirind de pe fereastra
intr-un nuc care-si aranjase parca special crengile pentru actiunea
lor. Se auzeau mereu acorduri de fanfara, cand repezite, cand la-
bértate, explodand fals, dar cu un entuziasm cumplit, asa cum
numai la balci se pot auzi. Goarne, trompete, clarinete, tromboane,
tobe isi impreunau sunetele in cantece uluitoare — o armonie
fantasticd a stridentelor —- in eare se recunostea vag fie un mars
sovditor, cu alternante de tango, fie un vals ragusit, cu improvizatii
periodice de sarba olteneasca. Fundalul acesta muzical patrundea
pe nesimtite in memorie, cautdnd un ascunzis definitiv, care va
apdrea mai tarziu in amintire: neverosimil, unic si, mai ales, fer-
mecator.

Cei doi prieteni holbau ochii la estradele suspendate, pe care
oameni imbrécati in costume extravagante — o invalmdsire de
culori indescriptibile — se agitau si ricneau pana le ieseau ochii
din cap. Unii scoteau panglici, cutii, serpi si cranii din jobene
gaurite, altil sfardmau lanturi s1 impristiau flacari orbitoare din
degete sau din gurd, altii se indoiau pand nu le mai deosebeai
mainile de picioare, altii topdiau ca niste popandai si faceau salturi
mortale cu usurinta unui pisoi, altii mergeau cu capul in jos, in
maini, in timp ce in jurul fiecarui picior se invarteau cercuri
colorate, altii pur si simplu strigau si gesticulau, anuntand numere
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senzationale, nemaivazute, nemaiauzite; nemaipomenite, nemaiintal-
nite. Si peste tot se ofereau reduceri unice, si se promiteau premii
pentru curaj $i perspicacitate, si se declara ca nemultumitul va
primi de zece ori suma platita, si se vorbea direct cu spectatorul:

— Intrd, intrd, nea Costica! Vino-ncoace, nea Mitica! Program
mare, astd-seard, pentru mata, coana mare! [a-ti baietii si nepotti
si intrati, intrati cu totii... Hai, grabiti! Luati bilete, pentru militari
si fete! Dati semnalul din trompete.

— Slab, slab! soptea Tic la urechea lui Dan.

— Mie totusi imi place, Ticusorule. Nu ceea ce se intampla
acolo. Toata atmosfera asta. E ca un rotocol facut din tot felul de
sfori colorate, un ghem pe care nu ai de unde sa-1 incepi. Stii? Eu
nu ma uit atit la dia de sus care tipa si se agitd. Ma uit mai mult
la cei care se uitd la ei. la priveste-] pe cel de langd roata noro-
cului! Acolo! 1l vezi? 1-a cizut palaria din cap de atita ras. Si nici
nu-si da seama cd i-a cazut.

Tic parca-si aduse aminte de ceva:

— Hai repede acolo! Mi-am pus eu ceva in cap cu roata
norocului, Vreau sa-i prind smecheria.

Un cerc uriag de oament era in jurul rotii. Ciresarii abia isi
gasird un loc de unde sad poata privi. Miscarea necontenita ii
strivea. Se prinsera de maini si $i Intepenird picioarele in pamant,
pentru a rezista intrucitva.

Roata ticanea ca o mitraliera. Aproape fard intrerupere. Daca
nu-gi incerca nimeni norocul, atunci cel care o avea in seama
impingea cu putere sipca si striga ct il tinea gura:

— Incercati-vad norocul! Fiecare numar castigator! Nimeni nu
pierde! Toatd lumea castiga! Vaze, lighene, oale, cratiti! Incer-
cati-va norocul! Paguba e numai a noastrd! Statui! Celebrul cap
de negru al lui Fradaburidi! Priviti si nu mai uitati! Glastra In care
Frederic al saselea a oferit flori Giocondei! Originala de doua mii
de ani! Atletul cu discul, bust artistic de la ultima olimpiada!
Galeti smaltuite cu smalt din Othelo! Toata lumea castiga! Si
numeroase obiecte pentru casa si petrecere. Poftiti! Poftiti! Cine
ia oala cea mare? Incap opt sute noudzeci si trei de sarmale!
Poftiti!

Oamenii nu rezistau chemarii. Roata se invartea mereu. Nici un
numadr nu pierdea. Cei mai norocosi castigau o solnitd sau o
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CAPITOLUL I

Uriasa caband, cocotata temerar deasupra vechiului burg, cu
toate camerele, cu toate paturile, cu restaurantul, bucataria,
holurile si salile de distractie, dar mai ales cu spatiile albe si cu
partiile de schi dimprejur, fusese retinuta pentru clevi, ca in fiecare
an la inceputul primei vacante si inaintea sarbatorilor de iarna.
Ninsese mult si mai ningea uneori, noaptea, cu fulgi mari, care se
impotriveau bland intunericului; soarele se daruia limpede si fara
partinire fiecirei zile, din departari prietene; razele lui nu topeau,
dar nici nu infrigurau prea tare; vanturile intarziau mai intot-
deauna prin alte hauri, doar spre dimineatad se burzuluiau catva
timp, inecandu-se in vartejuri albe, pufoase, dar se potoleau pentru
a nu inspaimanta tineretea.

.E vreme frumoasi!, spuneau toti cei care voiau sd dea a
intelege cd apucasera pe-acolo, altadata, rascoale si vijelii cum-
plite. ,.Nici nu se poate vreme mai bund pentru concursurile de
schil*, spuneau altii, care voiau sa dea a intelege, plimbandu-si
triumfatori tuleiele, ci erau veterani ai concursurilor scolare de
iarna. ,,E grozav!®, spuneau toti, fara exceptie. Si, intr-adevar, era
grozay.

Se adunaseri elevi din toate liceele tarii. La fiecare minut se
faceau noi cunostinte, se legau si se dezlegau prietenii, se formau
grupuri si sciparau rivalitati, se organizau antrenamente si demon-
stratii de virtuozitate terminate, nu rareori, cu rostogoliri i ate-
rizari involuntare, de un comic irepetabil, se incaierau, mai ales
profanii, in pronosticuri vehemente si... nestatornice, iar seara,
inainte de culcare, intreaga cabana intra in zodia farselor. Aici,
fantezia nu mai avea margini. Chiar in prima seara, toti elevii se
adunasera in sala de cinema pentru a se intalni cu celebrul Toni
Sailer, in carne si oase, invitat in tara la premiera unui film in care
juca rolul principal. Imediat dupa terminarea filmului apéru si
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Toni Sailer pe'scend, urmat de un'cortegiu intreg de admiratori si
admiratoare. Parca sérise chiar de pe ecran, pentru ¢a era imbracat
in costumul ultimei scene. Intrebari si raspunsuri, dar mai ales
emotii si autografe, pana ce faimosul campion olimpic si mai putin
faimosul actor de cinema Incepu s bata din palme pentru a cere
liniste. Cand se topi si ultima soapta se recomanda: Hans Biirger,
elev in ultimul an la o scoald de arta. Fusese prima farsa care
declansase rafala. Cate nu se faceau! De la postele lui Oslobanu
pana la sedinte de iluzionism care transformau pustii in parinti,
parintii in ciomege, ciomegele In targi, targile in sicrie, iar din
sicrie sareau pisici, catei si mingi de fotbal. Cu doua zile inaintea
concursului cineva lipise un afis care anunta cd dupa cina vor sosi
la cabana, pentru o ord de incélzire morald, campioana si cam-
pionul national la combinata alpina. Exact la ora promisa navi-
liserd in sala de repetitie vreo treizeci de perechi de campioni
nationali: unii pe usi, altii pe ferestre, altii de sub scaune, altii din
cabana sufleurului, altii cobordnd de pe niste coloane. Dar si
spectatorii erau pregatiti sa intdmpine farsa. Adusesera multe cu ei:
pungi cu faind, cu zapadd, cu funingine, cu prat de scarpinat, funii,
sfori, bandaje, sirma. Odata imobilizati si machiati, campionii
fusesera luati pe sus s1 dusi cu nemaipomenit alai pe terasa uriasa
de la etajul intdi, iar de acolo aruncati fard teama in movilele de
zdpada anume pregatite. Probabil ¢a nu din intdmplare, ci ca o
reactie la nesupunerea ei violentd, una din perechi fusese frecata,
mustruluitd si tavalitd prin zapada mai rau decat toate celelalte, de
fapt mai bine decat toate celelalte perechi. Pentru ca se zbatea si
striga cel mai tare: ,,Noi suntem adevaratii campioni! Noi suntem
adevaratii campioni!* §i, bineinteles, erau... Numai tineretea veri-
tabililor campioni si spaima galbena care paralizase brusc spec-
tatorii Tndreptasera pana la urma lucrurile.

Nu se putea ca in acel noian de farse, care-1 transformase pe
directorul cabanei in cel mai mare jocheu englez, iar pe o ziaristd
timida si speriata in sotia lui, $a nu-i vina cuiva ideea celei mai
nducitoare farse: In cabana, chiar printre concurenti, se aflau,
incognito, ciresariil Fusese o tarsa de dimineatd, lansata in
restaurant, chiar cand concurentii i1 terminau micul dejun. Din
clipa aceea, toate denumirile si chemarile se schimbasera ca prin
farmec. Orice elev mai micut si mai blond si, obligatoriu, cu nasul



carn sau impins.cu degetul in sus; senumea Tic. Orice vldjgan cu
umeri lati si cu mers de atlet se numea Ursu. Brunetele isi facusera
la repezeala codite, unele mai scurte decat degetul, pentru a se
transforma In Maria, blondele isi indesau parul sub caciulita,
lasandu-si numai cateva suvite pe frunte, pentru a se confunda cu
Lucia, rotofeii timizi si cu ochii intrebdtori isi retrageau capul intre
umeri si se strigau Dan... Cei care-si spuneau Ionel isi duceau
mana la ceafa si loveau cu cotul bratul vreunei negricioase. Altii,
cufundati in meditatie, priveau ca din departari agitatia terestra
din jur sau cdutau cu licire de spaime in priviri chipurile unor fete
imbracate in alb... In tot restaurantul nu se auzea altceva decat:
Victor, Maria, Dan, Tic, Ionel, Lucia, Ursu... Denumiri insotite de
rugdminti, de destainuiri, de provocari, de amenintari. Manusi nu
se aruncau, pentru ca era cam frig afara.

— Asculta, ba, Terchea! N-o mai fi pe Victor, ca-1 spun lui
Ursu cum l-ai injurat...

— Mama draga! Crezi cd ag deveni $i eu mai interesant daca
m-as uita toatd ziua, ca tine, intr-o oglinda albastra?

— Nesuferitule! Raule! Nu puteai si tu...

— Formidabild prajitura! se intdmpla sd se bucure vreun
intarziat oarecare.

— Depinde... Tot proteine, glucide, grasimi si vitamine. Ba
chiar predomina vitaminele liposolubile...

— Degeaba! Ma imiti foarte prost. Mai citeste o data cartile.
Siinca o data.

— Le-am citit de douasprezece ori, pentru ca sufeream de
narcisism... inainte de pestera. Brrr!

— Cine mi-a furat vorba? Asta o spun numai eu!

— Zau, Ticusorule? Hai mai bine sa facem o gigantica!

Erau atatia ciresari acolo, si foloseau cu atata fidelitate fraze
din primele carti, si se priveau unii pe altii cu atata complicitate:
Tic pe Maria, Lucia pe Ursu, Victor pe Ionel, Dan pe toti, speriat,
asteptand trdsnete in crestetul capului, incét s-ar fi pierdut in
harmalaie si multime, fara sa fie recunoscuti, si mai ales fard sa
fie luati in serios chiar veritabilii ciresari. $i, bineinteles, ciresarii
erau! Da, ciresarii cei adevarati, cei care trecusera prin Pestera
Neagra, cei care descoperisera Castelul celor doud cruci, cei care
salvasera tanagralele, erau acolo! Dar nimeni nu-i recunoscuse,
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CAPITOLUL1

Peronul era ticsit de lume. Si era agitatie, larma, si atatea
gesturi si vorbe inutile. Imbratisari si mangaieri grabite, lacrimi
sterse pe furis, zZimbete curajoase sau de-a dreptul eroice, si sfaturi,
sfaturi repetate de zeci de ori, spuse in clipe de stanjeneald, pentru
a ascunde o emotie, pentru a intrerupe un oftat, sau pentru a aminti
realitatea despartirii.

— Dragul meu, ai grija, s nu cumva sa...

Nu trebuia mai mult nici pentru cel care rostea cuvintele, nici
pentru cel cdruia ii erau adresate. Si unul si celalalt géseau in
aceastd fraza banald, neterminata, inutila, prilejul de a respira
cateva clipe linistite, de a se intdlni cu alte ganduri, pana simteau
din nou, poate in aceeasi fractiune de secunda, cum 1i asaltau
furnicile emotiei. Dar atunci rdsuna incet invariabilul raspuns:

— Stiu, n-ai nici o grija, dar nici tu...

Si iardsi cateva clipe liniste, pana ce fluieratul unei locomo-
tive, de undeva, din departare, oferea pretextul unor imbratisari
fara vorbe, unor imbratisari furate, si toti aveau convingerea
culpei, pentru ca ochii urmareau fara incetare ceasul mare al garii,
si acele lui, din fericire, inaintau Incet, incet. Si erau necesare doar
cateva vorbe pentru ca multimea sa se deznoade si sa-si destrame
toate legdturile naive pe care si le crease in indelungata asteptare,
sd se transforme 1n ceea ce era initial: parinti, copii, frati, surori,
prieteni, cunoscuti. Adica sa se sfardme in imbratisari, sd-si elibe-
reze toate lacrimile, sa spuna totul, totul, intr-un gest sau intr-un
cuvant. Dar vorbele acelea intarziau, parca anume retinute, pentra
a se rosti — desi toti le simteau ca o amenintare aproape fizica,
materiala — pe neasteptate.

Vorbele intarziau si multimea trdia cu fidelitate emotiile
prelungite, care existd pesemne inaintea oricdror despartiri,



oriunde, in orice-gard a lumii. Cum'sdmnu se supund acestor reguli
si gara oraselului nostru de p10vmc1e)

In masa aceea de oameni puteau fi recunoscuti undeva si
ciresarii. Se deosebeau ei de ceilalti care urmau sa plece cu acela§1
tren? Nu se poate raspunde sigur, dintr-o datd, la aceasta intrebare.
Dar ei erau acolo, toti, cu exceptia lui lonel, care-i astepta undeva
pe malul marii, pentru a- i antrena intr-o noud si fantastica aven-
turd. Erau toti acolo si, cu toate acestea, traiau clipele unei des-
partiri. Isi luaserd ramas bun de la parinti, ii rugasera sa nu-i
petreaca la gard, asa cum facusera si cu prietenii $i cunoscutii lor.
Parintii acceptaserd, poate numai formal, poate unii se atlau
ascunsi pe undeva prin multime. Prin urmare, ciresarii se aflau
singuri in apropierea vagonului lor, probabil asteptau si ei
cuvintele pe care le asteptau toti cei de pe peron. Dar acolo se
oficia o despirtire. Unii o triiau intens, altii mai putin. Ursu era
cel mai trist si, cum nu avea obiceiul sa-si ascundd sentimentele,
oricine putea sa-i citeascd tristetea pe fatd sau in gesturi. Pentru
ci el vorbea intotdeauna cel mai putin dintre toti. Maria cduta
mereu cu privirile cerul, poate stelele care incepeau sé se vada, si
absenta, izolarea ei ticutd in freamditul care vuia nu indicau oare
o stare neobisnuitd? Ce pricinuia aceasta stare: despartirea sau
altceva? Victor era aproape nepasator, prea calm, prea atent la ce
se petrecea in jurul sdu, prea lucid pentru a i se putea atribui emotil
prea mari. De aceea Ursu, vazandu-l, clatina uneori imperceptibil
din cap si privirile lui, din triste, deveneau dojenitoare si apoi
parcd mai triste. Lucia, mai devreme foarte sigurd, se imbujorase
la fatd si se simtea parcd stingherita de cand isi descoperise tatl
in multime. Ducea o lupta cu sine insasi, aproape ci ldcea un
exercitiu de logicd. Cauta o formula care si fixeze un echilibru
intre sentiment si ratiune. Dan, incercand sa se adapteze pe rand
starilor celorlalti, scornea glume vesele sau duioase, dar valoarea
lor rimanea numai in intentie. Adevarul e c¢a-I chinuia, pe ici pe
colo, gandul despartirii.

— Si vi spun una! zise el la un moment dat, ridicand invins

din umeri. Asta e, dragii mei. Toti suntem la fel, numai cu sunt
un prost!

Victor sesizd imediat incoerenta celor spuse de Dan s,
vazandu-i mai ales si mutra plouata, izbucni intr-un hohot de ras.



lar Tie, cel mainepasator, cel maicalmdintre toti ciresarii de pe
peron, da, Tic, posesorul ad-hoc al unui zambet degajat, intele-
gator, al unor maini care se aciuasera arogante in buzunare, al
unor umeri care descoperiserd o Inclinatie oblica de inteleapta
superioritate, rdspunse cu 0 voce tara nici o intonatie, ca si cum
ar fi rostit formula algebrica a ecuatiilor de gradul doi cu doud
necunoscute:

— Ai dreptate, dar nu mai era nevoie s-0 spui.

—Da, da, da! acceptd Dan cu nestramutata convingere. Sa stii
insa ca numai din cauza ta. Sau... uite, i1 jur cd-mi retrag cuvintele,
daca, daca-mi faci o surpriza...

O idee, o speranta neasteptata trecu ca un fulger prin mintea
celorlalti ciresari. Se uitau toti la Tic si privirile lor devenisera
dintr-o data rugatoare.

Tic isi scoase alene mainile din buzunare si le propti in sold
si, Inainte de a spune ceva, isi apropie incet, incet pleoapele, pana i
se Impreunara. Privirile lui, strabatand greu prin mica deschizaturd
a genelor, se atintiserd asupra lui Dan. Vorbi lenes, ca un om
ghiftuit:

— De ce sa-ti retragi cuvintele? Atat de rar te cuprinde dorul
de autocritica...

— Nu-i adevarat, se razvrati Dan. Eu, eu recunosc intotdea-
una orice, fard sa ma oblige nimeni. Daca-i vorba pe-asa, atunci
tu esti cel care, cel care... brrr... stai... adicd... Adica tu faci expe-
riente cu mine! Asta-i! Vrei sd-mi intuneci gandurile, s mi le
intortochezi, si-n loc s rdspunzi tu la intrebarea pe care ti-am
pus-o, md faci pe mine sa vorbesc despre altceva...

— E foarte adevarat, recunoscu Tic, fara si-i piara plictiseala
din glas. Cu tine, asa cum te-ai calificat mai inainte, se poate
prinde orice. Iti spun asta ca si vezi cat de prieten imi este si mie
adevarul. Si eu sunt capabil sa recunosc orice. Aminteste-ti
numai...

— Nu, nu te mai las sa ne duci cu vorba. Ziu, Tic, nu-i asa ca ne
pregdtesti o surpriza?

Ceilalti ciresari urmareau schimbul de cuvinte dintre Dan si
Tic, si in larma gérii lucrul acesta nu era prea usor. Mai mult
ghiceau vorbele dupa miscarile buzelor decit le auzeau.
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